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Han tar av glasögonen, putsar dem och sätter dem på sig igen. 
Han läser på datorskärmen, antecknar något på ett papper. 
Sedan ser han på mig och frågar hur det känns. 

Jag svarar att jag känner mig bättre. 
Han säger att han vet att jag mår mycket bättre och att det 

inte är det han tänker på. Att komma ut igen, säger han. Att 
återvända till verkligheten utanför.

Jag undrar om han följer någon sorts manual, om han gör 
det här varje gång någon ska släppas ut härifrån. Jag tittar ut 
genom fönstret. Utanför gallret är himlen täckt av moln, på 
andra sidan sjön breder skogen ut sig och längre bort försvin-
ner de låga blå bergen i diset. 

”Det blir nog regn igen”, säger jag.
”Det vore fint om det kom lite snö till jul”, säger han. 
Jag fortsätter att titta ut.
”Och du har bestämt dig? Du åker alltså tillbaka?” Tonfallet 

avslöjar att han inte är nöjd, han vill att jag ändrar mig. ”Du 
känner dig redo för det?” 

Jag ser på honom. 
”Jag förstår”, säger han och nickar sakta. ”Du är medveten 

om hur viktigt det är att inget händer som kan skapa mer pro-
blem för dig.”

”Pappa är sjuk”, säger jag. ”Och mamma vill att hela familjen 
samlas och firar jul tillsammans. Det är första gången på många 
år. Jag kan inte göra på nåt annat sätt.”
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”Du låter en aning fatalistisk i dag, Jonathan.”
”Tycker du?” 
”Du vet vad det ordet betyder, eller hur?”
”Jag vet vad det betyder. Och jag säger bara som det är.”
”Det är precis det jag menar.” 
Han påminner om en kurator jag gick till i skolan. De tas-

sande, prövande orden, försiktigheten i tonfallet. Jag antar att 
han tror att han hjälper mig. Vi pratar en stund till. Han säger 
det han ska säga och jag låtsas bry mig om det. 

Jag har inte tagit medicinen på veckor. Jag har gömt den 
under tungan, låtsats svälja och sedan har jag spottat ut den. 
Jag är trött på att vara avtrubbad. 

När han är klar reser vi oss och tar i hand. Han önskar mig 
lycka till. Och han menar det verkligen, säger han. 

Jag lämnar hans rum och går mot friheten. 
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Det skymmer över skogen utanför tågfönstret. December har 
stulit alla färger och landskapet är tecknat i blyerts.

”Om tre veckor är det jul”, säger jag till den äldre mannen 
på sätet mittemot. ”Hoppas det blir snö snart.” 

Mannen rättar till filten under hundvalpen som ligger bred-
vid honom. Han ger mig en hastig blick och återgår till sin 
tidning. Vi har inte pratat med varandra sedan han klev på för 
en och en halv timme sedan. Kanske är det mina kläder som 
stör honom, de slitna jeansen och skinnjackan. Kanske är det 
min hudfärg och mitt hår. 

När jag var yngre kallades jag Jimi, ett smeknamn som jag 
inte hört på många år. Vi liknar fortfarande varandra. Jag ser 
ut som en sliten trettiosjuårig Jimi Hendrix skulle ha gjort. 
Han bor under huden på min vänstra underarm, Jimi med sin 
Stratocaster, tatuerad på en bakgata i Köpenhamn för många 
år sedan. Nedanför är bokstäverna WWJD ingraverade. 

What Would Jimi Do? 
Jag tyckte det var coolt då.
Tåget passerar fabriken som tillverkar spånskivor till Ikeas 

möbler. Skorstenarna sänder vita rökpelare mot den mulna 
himlen, på marken ligger stora högar med flis och sågspån. Det 
lilla samhället glider förbi. Julgranar med färgglad belysning 
i trädgårdarna framför husen. I fönstren lyser adventsstakar 
och julstjärnor. 

Tåget stannar vid perrongen framför det gamla stations
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huset. Mannen mittemot har redan tagit på sig rocken, håller 
hundvalpen i famnen och är på väg att gå. Jag säger hej då. Han 
svarar inte. 

När han försvunnit ut tar jag ner min bag från hyllan ovanför 
sätet och lämnar vagnen. Jag står kvar en stund på perrongen 
och andas in den kyliga luften. Jag är hemma. Och den här 
gången är allting annorlunda. 

Mannen med hundvalpen vinkar åt en kvinna som kommer 
honom till mötes. Han sätter ner valpen och omfamnar hen-
ne. Bredvid dem pickar en gråsparv efter brödsmulor. Valpen 
skuttar fram mot den, men fågeln flaxar iväg och landar nere 
på rälsen. Utan att mannen eller kvinnan märker det hoppar 
hundvalpen efter, ner på tågspåret. Den jagar sparven, som 
återigen flyger sin väg. 

En klingande signal hörs och de gula bommarna går ner 
längre fram. Ett väsande ljud i skenorna och jag ser ett godståg 
närma sig stationen. Valpen hoppar, försöker ta sig upp. Den 
ramlar omkull men gör ett nytt försök och misslyckas igen. 
Väsandet i skenorna växer till en kör av viskande röster, en 
metallisk sång som stiger till ett hotfullt muller. Hunden har 
gett upp och sitter med tassarna på en av skenorna och gläfser.

Jag släpper bagen, kastar mig fram och hoppar ner på spåret. 
Lokföraren signalerar gång på gång, och jag sveper med mig 
valpen i famnen och hoppar upp på perrongen igen. Vinddraget 
från det förbirusande godståget sliter i mig och en lång, skäran-
de signal tjuter. Det lilla djurets kropp skälver mot mitt bröst. 
Jag trycker den mot mig och dess hjärta trummar mot mitt.

Mannen lösgör sig från kvinnan och skyndar fram, stirrar 
på mig med ett uttryck av ren fasa i ansiktet. Jag räcker över 
hundvalpen till honom och han tar emot den som om den vore 
ett nyfött barn. Han tackar mig om och om igen, frågar varför 
jag gjorde det, om jag inser hur nära det var. 

Hans tacksamhet gör mig förlägen. Jag säger att vem som 
helst hade gjort samma sak. Han skakar på huvudet och säger 
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att jag har fel. Han undrar vad jag heter. Jag säger att jag heter 
Jonny Bergman, och han undrar om jag bor här.

”Jag har vuxit upp här”, säger jag, sedan tänder jag en ciga-
rett, plockar upp min bag och går.

På taket över köpcentret snurrar skylten fortfarande sakta 
runt. Klockan på ena sidan går fel, och på den andra sidan 
syns ett stort orangefärgat H mot brun bakgrund. Över dess 
tvärstreck står ordet CITY i mossgröna bokstäver. 

Välkommen till H-City. 
Lunchrestaurangen på Oskarsgatan har lagt ner. Fotografen 

också. Radio- och Hifi-affären är borta för länge sedan. Längre 
fram på Storgatan fanns tidigare en bokhandel, men lokalen 
är tom nu. Det sitter en lapp på skyltfönstret som säger att 
den är tillgänglig för uthyrning till förmånligt pris. Järnaffä-
ren mittemot har ersatts av en djuraffär. Men tvärs över gatan 
ligger fortfarande Dahls Mode, en klädaffär för traktens mer 
stilmedvetna damer och herrar. Möbelaffären bredvid har 
utförsäljning: Allt ska bort! 

Jag svänger in på Bryggerigatan, gågatan genom H-City. Där 
fanns förr ett bryggeri och några handelsbodar innan allt revs 
för att bereda plats för framtiden. En bank, en lokaltidning, en 
optiker och systembolaget. En asiatisk restaurang och en pizze-
ria, en klädaffär som erbjuder reavaror året runt. En spelbutik 
som också säljer tobak, tidningar och godis. En nedlagd elaffär 
och ännu en bank. 

Ljusslingor rör sig sakta i vinden ovanför mitt huvud, någ-
ra julbockar i trä står på gatan, utsmyckade med blinkande 
lampor i rött, grönt och gult. Bryggerigatan tar slut vid Västra 
Långgatan och på andra sidan ligger Stora torget. Till höger 
konferensanläggningen Valhall, tidigare Folkets Hus. Biogra-
fen lever fortfarande och numera finns också en turistbyrå där. 
Jag vet inte varför. 

Mitt på torget har kommunen låtit resa en hög gran med 
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glittrande ljus. Till vänster syns kommunhuset och på en höjd 
bakom ligger Hultsfreds gymnasium.

Mitt föräldrahem är en suterrängvilla i vitt tegel längst in 
på en återvändsgata. Äppelträden på framsidan står kvar och 
bakom huset reser sig höga lönnträd och en rad vildvuxna 
tujor. Pappas ljusgrå Volvo står parkerad i carporten och en 
julstjärna lyser i köksfönstret. 

Jag går uppför trappan och ringer på. Efter en stund tänds 
lampan över dörren och steg närmar sig inne i hallen. Pappa 
öppnar, stödd på en käpp. Han ser på mig och ler, och vi kra-
mar om varandra. Jag känner benknotorna genom kläderna 
och han luktar som om han bar på någon infektion. Det är tre 
år sedan jag såg honom senast, men han ser ut att ha åldrats 
tjugo år.

”Välkommen hem, grabben”, säger han och klappar mig på 
axeln. ”Mamma sitter och väntar i köket. Hon har pratat om 
dig hela dagen.” 

Jag torkar av bootsen på dörrmattan och kliver in. Jag ställer 
ner bagen, hänger av mig jackan och går till köket. Köksluckor 
i lackerad furu, noga avtorkad diskbänk och nyskurat golv. 
Barnbarnens teckningar under magneter på kylskåpsdörren. 
Över den rödrutiga vaxduken på köksbordet hänger en orange 
lampskärm som liknar en tulpan. Den har hängt där så länge 
jag kan minnas. Det doftar kryddnejlika och cigarettrök.

Mamma sitter vid köksbordet. Trots polotröja och tjock kof-
ta har hon armarna lindade om sig som om hon fryser. Hennes 
ansikte lyser upp när hon ser mig och hon sträcker ut händerna. 
Jag går runt bordet och vi omfamnar varandra. 

”Tänk att du kom hem i så god tid före jul”, säger hon. ”Jag 
blev så glad när du ringde.” Jag sätter mig på stolen bred-
vid henne och mamma klappar min kind. ”Jag sa precis till 
Karl-Erik att jag hoppas att du stannar ett tag.”

”Det är klart att du ska stanna”, säger pappa. ”Så länge du 
vill.” 
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”Jag tänkte flytta hit igen.”
Mamma ser på mig med häpen min. 
”Det var roligt att höra”, säger pappa. ”Då kanske du kan 

hjälpa Roland på åkeriet.” Han sätter en koppargryta med 
glögg på värmning.

”Jag tänkte på när du var liten.” Mamma pekar ut mot lek-
platsen. ”Du satt där och gungade och gungade och gungade. 
Minns du det, Karl-Erik? Det var knappt vi lyckades få hem 
honom ibland.”

Jag tittar ut. En svart pojke i smutsig marinblå täckjacka 
smyger omkring bland äppelträden i trädgården. Jag vinkar 
till honom. Han stannar upp och ser på mig. Han vinkar inte 
tillbaka.

”Nya grannar?” säger jag och tittar på pappa.
Han spanar ut genom fönstret, mamma och jag också. Poj-

ken har gått sin väg.
”Här finns inga nya grannar”, säger pappa och slår sig ner på 

andra sidan bordet. Han klagar över att det stryker omkring 
oönskade individer i kvarteren som inte har här att göra. 
”Gustavsson blev av med sin nya gräsklippare förra veckan. 
Dom ska väl sälja den och köpa knark förstås.”

Mamma ger honom en blick som betyder att han inte ska 
börja nu igen. ”Så du är färdig med jobbet i Bryssel nu?” säger 
hon. ”Vi trodde att du skulle vara kvar där ett bra tag till.”

Jag tänder en cigarett och säger något om hur nyckfull bygg-
branschen kan vara.

”Vi ska ha en riktigt fin jul tillsammans”, säger hon. ”Din 
bror har verkligen sett fram emot det. Det har vi gjort allihop.”

”Jag hoppas att du inte behöver hjälp”, säger pappa.
Jag tittar undrande på honom. 
”Det är svårt just nu”, förklarar han.
”Vad menar du?”
”Om du behöver låna mer. Det går inte för tillfället.” 
”Nu byter vi samtalsämne”, säger mamma. 
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”Det är inte därför jag är här”, säger jag. ”Jag kom hit för att 
vara med er.”

Mamma sträcker sig över bordet och klappar pappas hand. 
”Nu tycker jag att vi pratar om nåt annat.”

”Det är förbaskat ont om den varan, förstår du.” Han tittar 
ner på sina knäppta händer.

”Det ska bli en kall vinter i år”, säger mamma och mimar en 
rysning. ”Och mycket snö.”

”Det enda jag vill är att komma hem och fira jul med er och 
brorsan. Vara med familjen.”

”Det är det enda som betyder nåt.” Mamma nickar flera 
gånger som för att övertyga pappa. ”Och hur är det med Sofia?” 
säger hon sedan.

Jag förklarar att vi inte har hörts av sedan skilsmässan för 
två år sedan, och mamma säger att det är tråkigt. Men pappa 
tycker att det är lika bra.

”Ni passade inte ihop”, säger han. ”Du hade en flickvän här 
hemma. Du borde aldrig ha åkt upp till Stockholm.”

Mamma sparkar till hans ben under bordet och ber honom 
att sluta.

”Det gör inget”, säger jag. ”Pappa har rätt.”
”Den där Sofia var för fin för dig”, säger han. ”Du hörde inte 

hemma i dom där kretsarna.” 
Han häver sig mödosamt upp från stolen, går fram till spisen 

och hämtar koppargrytan. Han ställer den på korkunderlägget 
på bordet och hämtar tre glögglas. Han häller upp åt sig själv 
och åt mamma.

”Jag har spetsat ordentligt”, säger han, blinkar åt mig och 
håller grytan över mitt glas. Några droppar faller ner i det.

”Jag har slutat”, säger jag. 
”Slutat?” 
”Jag dricker inte längre.”
”Jaså.” Pappa ställer ner glöggrytan och sätter sig. ”Sen när 

då?” 
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Jag tar ett bloss, blåser ut ett grått moln mot tulpanlampan. 
”Sen lite mer än ett år.” 

”Men du röker fortfarande. Det är väl inte så nyttigt det 
heller?”

”Vi måste ordna med en gran”, säger mamma och tänder 
solidariskt en egen cigarett. ”Jag tänkte att vi kunde hjälpas åt 
att klä den i år. Jag tänkte att vi skulle hjälpas åt hela familjen.”

”Nej, nyttigt kan man inte påstå att det är”, säger pappa och 
pekar på henne. ”Mona har inte heller slutat.”

Mamma himlar med ögonen, gör en åtbörd med huvudet åt 
hans håll och säger att herrn där inte heller borde dricka något, 
vare sig kaffe eller starkt. Pappa rycker på axlarna. Han lyfter 
sitt glas och smuttar demonstrativt på innehållet. 

”Dom vill sätta in en sån där grej”, säger mamma. ”En 
pacemaker.”

”Jag trodde att vi skulle prata om trevliga saker?” säger 
pappa.

”Han är så där hela tiden”, viskar mamma. ”Lever i för
nekelse.”

Pappa tömmer glaset i ett svep och ställer ner det på bordet 
med en smäll. Han grinar brett men slutar då han ser mammas 
min. Mullret från en bilmotor hörs och han kikar ut genom 
fönstret.

”Här kommer det nån som har råd med ny bil”, säger han 
och vinkar. 

En svart Dodge Ram-pickup med familjeföretagets logotyp 
över sidorna stannar på uppfarten, och mamma säger att min 
bror inte gör annat än jobbar och jobbar. ”Men det är tur att 
vi har honom nu när pappa är dålig.” 

Roland Bergman kliver ur bilen med firmakepsen neddra-
gen i pannan. Hans fru Viktoria öppnar bildörren och vinkar 
mot oss.

Vicky bär neonrosa sneakers, zebramönstrade träningstajts 
och silverfärgad dunväst. Mamma sträcker på halsen och synar 
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henne. ”Hon bloggar numera. Har du hört det? Om skönhet 
och hälsa. Hon tjänar antagligen mer på det än vad Roland 
gör på åkeriet.” 

Vicky öppnar bakdörren och lyfter ut barnen som är två små 
kopior av sina föräldrar. Pojken blond och rundlagd, flickan 
mörk och tunn. De är fem och sju år gamla, så mycket vet jag, 
men jag har bara träffat dem en gång förut.

Ljudet av kängor och kläder som tas av när de kommer in 
i hallen, protesterande barnröster och Vickys förmaningar. 
Barnen rusar in i köket och farmor och farfar kramar tjoande 
om dem. Jag reser mig från bordet för att hälsa och min bror 
drar mig intill sig i en björnkram som luktar svett, verkstad 
och grillkök. Han dunkar mig i ryggen och mullrar att han 
saknat mig och att jag är så in i helvete välkommen hem. Vicky 
förklarar för barnen att jag är deras farbror, och sedan sträck-
er hon ut armarna och ger mig en kram, säger att äntligen 
kan Roland prata barndomsminnen med mig i stället. Roland 
skrattar också. Och sedan skrattar vi allihop. 

Det här är min familj. Det är här jag hör hemma. Jag har 
hållit mig undan alldeles för länge. 

Mamma föreslår att Erik och Lina går ut och letar efter godis-
påsarna hon gömt i trädgården bakom huset. Hon påminner 
om att det är en gammal tradition från när hennes egna pojkar 
var små. Vicky ger henne en blick som antagligen betyder att 
farmor inte borde utfodra barnen med godsaker varje gång de 
kommer hit, men barnen försvinner snabbt ut i hallen för att 
ta på sig kläderna igen. 

Vicky ställer fram glutenfria pepparkakor och en hemlagad 
rawfood-paj på köksbordet. Mamma låtsas vara intresserad och 
frågar ut henne om receptet, och pappa brygger kaffe. 

”Glömde du att äta i Bryssel”, säger Roland och synar mig. 
”Du ser åt helvete för tunn ut.” 

Vicky trycker en armbåge i sidan på honom, men mamma 
håller med och säger att jag gått ner alldeles för mycket. 
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Roland klappar sig över sin stora mage. ”Den här har jag 
Vickys matlagning att tacka för.” 

”Tro honom inte”, fnyser Vicky. ”Han brukar hellre vrä-
ka i sig tvåhundragrammare med extra allt och pommes på 
Oscarsgrillen.”

Sedan säger hon att jag är välkommen till dem på middag 
någon dag. ”Det var så länge sen vi träffades. Jag vill höra hur 
det var att jobba utomlands.” 

Jag svarar att jag gärna kommer på middag och lovar att 
berätta allt. Det sista är lögn. Jag vill inte alls prata om Bryssel. 

Jag har aldrig varit där.
Roland och pappa påbörjar ett långt samtal om åkeriet: en 

lastbil är på verkstad för service, en annan har problem med 
ventilerna till hyttfjädringen och någon av chaufförerna har 
kört av vägen norr om Sundsvall.

Mamma tar med sig Vicky och mig till vardagsrummet. De 
sätter sig i soffan och mamma berättar om sina planer för jul-
bordet. Vicky vägrar delta om det ska serveras julskinka och 
mamma säger att det säkert finns ekologisk skinka att köpa. 

Jag går runt i familjen Bergmans vardagsrum. Stora pano-
ramafönster och en altan som vetter mot baksidan av huset. 
Prydnadssaker och familjefoton i bokhyllan, i vitrinskåpet 
och på byrån vid fönstret. Reproduktioner av målningar med 
landskapsmotiv på väggarna. Tomtar, renar och små troll på 
hyllan över den öppna spisen som är minutiöst rengjord från 
varje spår av aska. Till höger om den står en bardisk och ett 
glasskåp fyllt med flaskor. 

Bredvid musikanläggningen i bokhyllan står mammas 
cd-skivor med dansbandsmusik, pappas älskade Sinatra och 
högst upp hans skyttetroféer. Jag studerar fotografierna. Vår 
familj och några släktingar. Roland, Vicky och barnen. Foton 
av Roland och mig som barn. Foton av David. 

Hans soliga ansikte ler mot mig från flera inramade bilder. 
På den översta hyllan ligger en ram upp och ner bakom de 



18

andra. Jag lirkar in handen och tar ner den. 
Vi står framför lekstugan ute i trädgården. Jag står till höger, 

mycket mörkare än mina bröder och med stort krulligt hår. 
Roland till vänster, kisande mot solen, och David i mitten. De 
två adoptivbarnen och mammas riktiga son. 

Davids lyckliga leende och blonda rufsiga hår. Det lyser om 
honom. Det är den sista bilden som togs av oss tre tillsammans. 
David var tio år gammal när han dog. 

Och det var jag som dödade honom.
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Mitt gamla pojkrum ligger på nedre botten, på samma plan 
som tvättstugan och förrådet. Klistermärkena på dörren sitter 
kvar. 

Försvinn!!! Förbjudet område, överträdelse beivras enligt lag. 
Området kameraövervakas. Varning för hunden. 

Jag öppnar, står kvar på tröskeln och studerar det välbekan-
ta rummet. Det har utsikt över uteplatsen och trädgården på 
baksidan, en egen ingång, dusch och toalett. Ikeasoffan och 
sängen står kvar liksom cd-spelaren på det slitna skrivbordet. 
En plansch på väggen. Jimi Hendrix i grälla, psykedeliska fär-
ger. Luften är tung av de ouppfyllda drömmar och framtids-
visioner som alstrades här under långa nätter med dåligt gräs 
och billigt rödvin. Jag går in och öppnar fönstret, känner den 
kalla vinterluften föra med sig doften av multna löv. Erik och 
Lina springer skrikande förbi fönstret mot framsidan av huset. 
Vicky kommer ut på altanen ovanför och ropar åt dem. 

Jag lyfter undan en kartong med serietidningar från soffan 
och ställer den i utrymmet under trappan, jag bär ut en trasig 
gitarrförstärkare och några kablar och ett tomt gitarrfodral. 
Min Strata är pantsatt och såld för länge sedan. Jag släpar ut 
en skivstång och ett par hantlar till pannrummet tillsammans 
med ett mögelangripet tält och en ölback fylld med vinylskivor. 
Trädgårdsmöblerna i vit plast ställer jag på uteplatsen framför 
fönstret. Cd-skivorna och spelaren får vara kvar.

Roland kommer ner, ställer sig i dörren och betraktar mig. 
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Han frågar hur det känns att vara hemma igen. Jag svarar att 
det känns bra och undrar vad som hände i trädgården. 

”Buu”, han viftar med händerna och härmar ett läskigt 
monster. ”En svart skugga försökte ta dom. Ungar är lätt-
skrämda i den där åldern.”

Jag lyfter upp ännu en kartong och ger den till honom. 
Roland går ut och ställer den vid dörren till tvättstugan och 
kommer tillbaka. Han lyfter undan en påse kläder och dråsar 
ner i soffan. Han vill veta hur det gick med mitt företag. Jag 
säger att jag inte vill prata om det. Jag har börjat om.

”Vi har det också tungt just nu”, säger han. ”Hela branschen 
är åt helvete. Och sen är det pappa. Jag undrar hur länge han 
orkar stå på benen.”

”Vi pratade för några veckor sen. Jag vet att han har varit 
dålig.” 

”Dålig? Han har haft två infarkter i år.” Roland håller för 
säkerhets skull upp två fingrar. ”Sa han inget om det?”

”Inte ett ord.”
Roland suckar. ”Han ska alltid lida i det tysta.”
”Jag visste inte. Du kunde ha sagt nånting.”
Roland viftar bort det. ”Han är glad över att du är här nu. 

Mamma också. Det betyder mycket för dom att hela familjen 
är samlad i år. Det betyder en hel del för oss allihop.” 

”Hur mycket vet dom?” säger jag.
”Ingenting.”
”Vicky?”
”Absolut inte.” 
”Vad har du sagt?” 
”Jag har dragit samma story som du. Du har varit i Bryssel 

och jobbat.”
”Okej.”
”Och nu när du är här får du gärna hjälpa till på åkeriet”, 

säger han. ”Vi har en del körningar nu, men inga chaufförer. 
För du tänker väl stanna?”
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”Ja”, säger jag. ”Jag stannar.”
”Säg till om jag kan göra nåt. Vad som helst. Jag finns här, 

det vet du.” 
”Du kan börja med att hjälpa mig att få ut den här”, säger 

jag och tar tag i motionscykeln som står i ett hörn. Min bror 
reser sig ur soffan. 

”Vicky köpte den här till mamma, men hon har aldrig använt 
den.” 

Vi ställer ut den i pannrummet och sedan hjälper han mig 
att rensa ut resten. När vi är klara drar Roland av sig kepsen 
och torkar svetten ur pannan. Han nickar mot min mobil som 
ligger på skrivbordet, en enkel knapptelefon. 

”Har du hört talas om nåt som heter smartphones? Jag kan 
fixa en åt dig med lite kul appar och spel på.”

”Det behövs inte.”
”Du är tekniksenil”, säger han och boxar till mig på axeln. 
När han gått upp igen bär jag ut mattan och skakar den, 

jag hämtar dammsugaren i städskrubben och går över varje 
yta i rummet innan jag skurar golvet. Jag hämtar rena lakan i 
tvättstugan och bäddar sängen. Sedan går jag ut och sätter mig 
i en av plaststolarna på uteplatsen. 

Gatlyktorna lägger ett silvrigt ljus över trädens grenar men 
himlen är svart. Stjärnorna ser trötta ut, som om de knappt 
orkar lysa, kanske har de redan slocknat och det enda som 
återstår är det svaga sken som färdas genom den kalla rymden. 

Jag tänder en cigg och tittar ut över trädgården. Marken är 
täckt av en matta av nedfallna löv. Det döda grå gräset är långt 
och tujorna pappa planterade längs tomtgränsen är otuktade 
och har vuxit sig höga. Längst bort finns ett gammalt red-
skapsskjul som pappa byggde om till lekstuga åt oss bröder. 
Vi gjorde i ordning inuti med madrasser och kuddar, och som 
barn kunde jag ligga där inne i timmar och läsa serietidningar. 
Den stora granen bredvid, med sina vida grenar, och lönnen 
på andra sidan liknade jättar. Höga väktare som vakade över 
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platsen medan vinden viskade genom kronorna. 
Ljudet av smygande steg får mig att rycka till. Jag reser mig 

ur stolen och går sakta ut på gräsmattan. Jag spanar genom 
mörkret men ser inget annat än skuggor. 

Stegen har tystnat. Det enda som hörs är ljudet från ett 
annalkande tåg längre bort. Jag inbillar mig saker. Jag sprätter 
iväg fimpen mot ett buskage och går tillbaka mot huset. 

Mamma och pappa sitter i köket när jag kommer upp. 
”Ska du inte sova i gästrummet i stället”, frågar mamma. 
”Jag trivs bra i mitt gamla rum”, säger jag. 
Vi kramar om varandra och säger godnatt. Mamma hjälper 

pappa uppför trappan till övervåningen. Jag släcker i köket och 
i vardagsrummet, och går sedan ner till mig.

Nästa morgon tar jag en dusch, tar på mig rena kläder och 
brygger kaffe som jag tar med till pappas arbetsrum. Hyllorna 
är fyllda med pärmar, papper och tidningar. På golvet står tre 
grå dokumentskåp, en uråldrig datorskärm på skrivbordet. 
Längst in i rummet står vapenskåpet, ovanför hänger ett 
dammigt älghuvud och bredvid det ett inramat gruppfoto av 
jaktlaget pappa brukade vara med i.

Jag slår på datorn. Beställer eftersändning av posten och kol-
lar mejl. Bortsett från erbjudandena om snabba lån och löften 
om att finna en drömpartner har jag inga nya meddelanden. 

Jag går ner och sätter mig på uteplatsen. Det rör sig i buskar-
na borta vid lekstugan och en stor grå katt kommer fram. Den 
ser på mig med misstänksam blick. 

”Var det du som skrämde barnen i går?” säger jag.
Katten stannar upp, lägger huvudet på sned och tänker efter, 

och sedan vaggar den fram och stryker sig mot mina ben. Jag 
för handen genom den tjocka pälsen och hör djuret spinna. 

”Lessnat på livet i den stora staden?” En äldre man i keps 
tittar fram över staketet och puffar på en pipa.

”Alla behöver lite lantluft då och då”, säger jag och går fram 
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och skakar hand med honom. ”Så du lever än, Gustavsson?”
”Det finns inget som biter på mig”, säger han.
”Du har det för bra, det är det som är problemet”, säger jag.
Gustavsson fnyser och räknar upp alla sina bekymmer. Han 

har en galen gammal katt som skrämmer slag på varenda unge 
i området. Hans prostata är stor som en fotboll, och som om 
inte det räcker har han bronkit också. 

”Det enda som håller mig vid liv är att jag på rent jävelskap 
bestämt mig för att inte dö. Alltid retar det nån.”

Han skrattar till och börjar sedan hosta. När han hämtat sig 
frågar jag om Laser. Gustavsson säger att allt är som vanligt 
med honom. Han köpte en fallfärdig liten gård för några år 
sedan. 

”Han föder upp hundar ibland, han har en hästkrake ock-
så. Han är som han är, min grabb. Men vad kan man begära 
efter allt han varit med om. Det har hänt en del sen ni sprang 
omkring här och hittade på sattyg.” Gustavsson suger på pipan 
och tittar upp mot himlen. ”Meteorologerna påstår att det ska 
komma mycket snö i år. Men vad vet dom? Inte ett dugg.” 

Vi pratar om vädret en stund. Gustavsson är säker på att 
någon av stormakterna utfört hemliga atombombsexperiment 
på Nordpolen och att det är därför klimatet är rubbat. Han 
säger att pappa berättat att jag arbetat utomlands ett par år 
och undrar vad jag ska göra nu. Jag berättar att jag tänker flytta 
hem. Gustavsson pekar på mig med pipskaftet och säger att det 
tar tid ibland. Jag frågar vad han menar. 

”Innan man hittar sin plats i livet”, säger han.
Jag står kvar vid staketet och ser efter honom när han går 

tillbaka in till sig med katten vid sin sida. 

Inne i vardagsrummet sitter mamma och pappa och tittar på 
tv. Pappa siktar med fjärrkontrollen och stänger av ljudet då 
han får syn på mig. Mamma klappar på soffdynan bredvid sig 
och jag sätter mig hos henne.
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”Vad ska vi hitta på i dag, tycker du?” säger hon. ”Det börjar 
väl bli dags att skaffa hem en julgran.”

”Jag skulle vilja åka ut till Nordvik”, säger jag. 
Mamma skakar på huvudet. ”Vi har inte varit där på evig-

heter. Karl-Erik orkar inte. Du kan ju fråga honom hur många 
gånger vi har varit ute med båten dom senaste åren.”

”Jag undrar om det inte är lika bra att sälja eländet”, säger 
han. ”Den bara står uppställd där i båthuset till ingen nytta.”

”Pappa orkar inte”, säger mamma. ”Inte jag heller.”
Jag frågar om min bil står kvar. 
Pappa skrattar till. ”Om du menar skrothögen du lämnade 

kvar där, jodå, nog står den kvar alltid.” 
”Jag funderar på att fixa den.”
”Det vill jag gärna se.” 
”Nu ska vi vara snälla, Karl-Erik”, säger mamma.
”Vi kan väl göra en utflykt. Åka dit över dan bara.”
”Det är bara ruggigt.” Mamma lägger armarna om sig och 

huttrar till. ”Kallt och fuktigt, usch. Vi kanske kan ta den där 
utflykten senare i vår? När pappa blivit bättre?”

”Jag orkar inte med några äventyr just nu”, säger pappa.
Jag frågar om jag kan låna Volvon och åka ut ensam. Pappa 

dröjer lite med svaret men säger sedan att jag behöver tanka, 
och mamma påminner om att jag ska vara rädd om pappas 
ögonsten. 

”Jag lovar”, säger jag. ”Jag är försiktig.”
Pappa nickar. ”Kommer du ihåg hur det gick när du precis 

fått körkortet. Det tog bara en vecka så smällde det.”
”Jag är försiktig.”
När jag kör ut på Dalvägen ser jag den svarta pojken igen. 

Han sitter i en gunga på lekplatsen på andra sidan gatan. Jag 
vinkar åt honom och han kliver av gungan och höjer handen i 
en försiktig hälsning. Jag tittar efter honom i backspegeln och 
han följer mig med blicken ända tills jag svänger av.


