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Han tar av glaségonen, putsar dem och sitter dem pa sig igen.
Han ldser pa datorskirmen, antecknar nagot pé ett papper.
Sedan ser han pa mig och frigar hur det kinns.

Jag svarar att jag kinner mig béttre.

Han sdger att han vet att jag mar mycket bittre och att det
inte ir det han tinker pi. Att komma ut igen, siger han. Att
dtervinda till verkligheten utanfor.

Jag undrar om han foljer nigon sorts manual, om han gor
det hir varje gdng nagon ska slippas ut hirifran. Jag tittar ut
genom fonstret. Utanfor gallret dr himlen tickt av moln, pé
andra sidan sjon breder skogen ut sig och lingre bort forsvin-
ner de liga bl4 bergen i diset.

"Det blir nog regn igen”, siger jag.

"Det vore fint om det kom lite sné till jul”, siger han.

Jag fortsitter att titta ut.

?Och du har bestimt dig? Du dker alltsa tillbaka?” Tonfallet
avslojar att han inte ir nojd, han vill att jag dndrar mig. ”"Du
kianner dig redo for det?”

Jag ser pa honom.

"Jag forstir”, siger han och nickar sakta. ”Du dr medveten
om hur viktigt det ir att inget hinder som kan skapa mer pro-
blem for dig.”

PPappa ir sjuk”, siger jag. ?Och mamma vill att hela familjen
samlas och firar jul tillsammans. Det ir forsta gingen pd minga
ir. Jag kan inte gora pa nat annat sict.”



”Du liter en aning fatalistisk i dag, Jonathan.”

"Tycker du?”

”Du vet vad det ordet betyder, eller hur?”

"Jag vet vad det betyder. Och jag siger bara som det ir.”

"Det ir precis det jag menar.”

Han paminner om en kurator jag gick till i skolan. De tas-
sande, provande orden, forsiktigheten i tonfallet. Jag antar att
han tror att han hjilper mig. Vi pratar en stund till. Han siger
det han ska siga och jag litsas bry mig om det.

Jag har inte tagit medicinen pa veckor. Jag har gomt den
under tungan, litsats svilja och sedan har jag spottat ut den.
Jag dr trote pa att vara avtrubbad.

Nir han ir klar reser vi oss och tar i hand. Han 6nskar mig
lycka till. Och han menar det verkligen, sidger han.

Jag limnar hans rum och gar mot friheten.



Det skymmer 6ver skogen utanfor tagfonstret. December har
stulit alla firger och landskapet dr tecknat i blyerts.

”Om tre veckor ir det jul”, siger jag till den dldre mannen
pa sitet mittemot. "Hoppas det blir sn6 snart.”

Mannen rittar till filten under hundvalpen som ligger bred-
vid honom. Han ger mig en hastig blick och dtergar till sin
tidning. Vi har inte pratat med varandra sedan han klev p3 for
en och en halv timme sedan. Kanske ir det mina klider som
stor honom, de slitna jeansen och skinnjackan. Kanske ir det
min hudfirg och mitt hir.

Nir jag var yngre kallades jag Jimi, ett smeknamn som jag
inte hort pA ménga ar. Vi liknar fortfarande varandra. Jag ser
ut som en sliten trettiosjudrig Jimi Hendrix skulle ha gjort.
Han bor under huden p& min vinstra underarm, Jimi med sin
Stratocaster, tatuerad pa en bakgata i Képenhamn for minga
ar sedan. Nedanfor ir bokstiverna WWJD ingraverade.

What Would Jimi Do?

Jag tyckte det var coolt da.

Téget passerar fabriken som tillverkar spanskivor till Tkeas
mobler. Skorstenarna sinder vita rokpelare mot den mulna
himlen, p& marken ligger stora hogar med flis och sdgspan. Det
lilla samhallet glider forbi. Julgranar med firgglad belysning
i tridgardarna framfér husen. I fonstren lyser adventsstakar
och julstjirnor.

Taget stannar vid perrongen framfér det gamla stations-



huset. Mannen mittemot har redan tagit pa sig rocken, haller
hundvalpen i famnen och ir pd vig att gi. Jag siger hej dd. Han
svarar inte.

Nir han forsvunnit ut tar jag ner min bag fran hyllan ovanfor
sitet och limnar vagnen. Jag stir kvar en stund pa perrongen
och andas in den kyliga luften. Jag dr hemma. Och den hir
gangen ir allting annorlunda.

Mannen med hundvalpen vinkar it en kvinna som kommer
honom till métes. Han sitter ner valpen och omfamnar hen-
ne. Bredvid dem pickar en grisparv efter brodsmulor. Valpen
skuttar fram mot den, men fageln flaxar ivig och landar nere
pa rilsen. Utan att mannen eller kvinnan mirker det hoppar
hundvalpen efter, ner pa tigspiret. Den jagar sparven, som
aterigen flyger sin vig.

En klingande signal hors och de gula bommarna gér ner
lingre fram. Ett visande ljud i skenorna och jag ser ett godstig
nirma sig stationen. Valpen hoppar, forsoker ta sig upp. Den
ramlar omkull men gor ett nytt férsok och misslyckas igen.
Visandet i skenorna vixer till en kor av viskande roster, en
metallisk sing som stiger till ett hotfullt muller. Hunden har
gett upp och sitter med tassarna pa en av skenorna och glifser.

Jag slipper bagen, kastar mig fram och hoppar ner pa spéret.
Lokfoéraren signalerar gng pa gang, och jag sveper med mig
valpen i famnen och hoppar upp pi perrongen igen. Vinddraget
fran det forbirusande godstaget sliter i mig och en lang, skiran-
de signal tjuter. Det lilla djurets kropp skilver mot mitt brost.
Jag trycker den mot mig och dess hjirta trummar mot mitt.

Mannen losgor sig frin kvinnan och skyndar fram, stirrar
pd mig med ett uttryck av ren fasa i ansiktet. Jag ricker over
hundvalpen till honom och han tar emot den som om den vore
ett nyfott barn. Han tackar mig om och om igen, fragar varfor
jag gjorde det, om jag inser hur nira det var.

Hans tacksamhet gor mig forligen. Jag sidger att vem som
helst hade gjort samma sak. Han skakar p huvudet och siger
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att jag har fel. Han undrar vad jag heter. Jag siger att jag heter
Jonny Bergman, och han undrar om jag bor hir.

”Jag har vuxit upp hir”, siger jag, sedan tinder jag en ciga-
rett, plockar upp min bag och gér.

P3 taket over kopcentret snurrar skylten fortfarande sakta
runt. Klockan pa ena sidan gir fel, och pd den andra sidan
syns ett stort orangefirgat H mot brun bakgrund. Over dess
tvirstreck star ordet CITY i mossgrona bokstiver.

Vilkommen till H-City.

Lunchrestaurangen pi Oskarsgatan har lagt ner. Fotografen
ocksi. Radio- och Hifi-affaren idr borta for linge sedan. Lingre
fram pd Storgatan fanns tidigare en bokhandel, men lokalen
ir tom nu. Det sitter en lapp pa skyltfénstret som siger att
den ir tillginglig for uthyrning till formanlige pris. Jarnafta-
ren mittemot har ersatts av en djuraffir. Men tvirs 6ver gatan
ligger fortfarande Dahls Mode, en klidaffir for traktens mer
stilmedvetna damer och herrar. Mébelaffaren bredvid har
utforsiljning: Allt ska bort!

Jag svinger in pd Bryggerigatan, gdgatan genom H-City. Dir
fanns forr ett bryggeri och ndgra handelsbodar innan allt revs
for att bereda plats f6r framtiden. En bank, en lokaltidning, en
optiker och systembolaget. En asiatisk restaurang och en pizze-
ria, en klidaffiar som erbjuder reavaror aret runt. En spelbutik
som ocks siljer tobak, tidningar och godis. En nedlagd elaffir
och dnnu en bank.

Ljusslingor ror sig sakta i vinden ovanfér mitt huvud, nag-
ra julbockar i trd stdr pa gatan, utsmyckade med blinkande
lampor i rétt, gront och gult. Bryggerigatan tar slut vid Vistra
Linggatan och pi andra sidan ligger Stora torget. Till hoger
konferensanliggningen Valhall, tidigare Folkets Hus. Biogra-
fen lever fortfarande och numera finns ocksé en turistbyra dir.
Jag vet inte varfor.

Mitt pa torget har kommunen litit resa en hog gran med
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glittrande ljus. Till vinster syns kommunhuset och pa en hojd
bakom ligger Hultsfreds gymnasium.

Mitt forildrahem ir en suterringvilla i vitt tegel lingst in
pa en dtervindsgata. Appeltriden pa framsidan star kvar och
bakom huset reser sig hoga 1onntrid och en rad vildvuxna
tujor. Pappas ljusgrd Volvo star parkerad i carporten och en
julstjarna lyser i koksfonstret.

Jag gar uppfor trappan och ringer pa. Efter en stund tinds
lampan 6ver dorren och steg nirmar sig inne i hallen. Pappa
Oppnar, stodd pa en kdpp. Han ser pa mig och ler, och vi kra-
mar om varandra. Jag kinner benknotorna genom kliderna
och han luktar som om han bar pd nigon infektion. Det ir tre
ir sedan jag sig honom senast, men han ser ut att ha aldrats
tjugo ar.

”Vilkommen hem, grabben”, siger han och klappar mig pa
axeln. ”Mamma sitter och vintar i koket. Hon har pratat om
dig hela dagen.”

Jag torkar av bootsen pa dorrmattan och kliver in. Jag stéller
ner bagen, hinger av mig jackan och gér till koket. Koksluckor
i lackerad furu, noga avtorkad diskbink och nyskurat golv.
Barnbarnens teckningar under magneter pd kylskipsdorren.
Over den rodrutiga vaxduken pa koksbordet hinger en orange
lampskirm som liknar en tulpan. Den har hingt dir sa linge
jag kan minnas. Det doftar kryddnejlika och cigarettrok.

Mammas sitter vid koksbordet. Trots polotrdja och tjock kof-
ta har hon armarna lindade om sig som om hon fryser. Hennes
ansikte lyser upp nir hon ser mig och hon stricker ut hinderna.
Jag gar runt bordet och vi omfamnar varandra.

’Tink att du kom hem i sd god tid fore jul”, siger hon. ”Jag
blev sa glad nir du ringde.” Jag sitter mig pé stolen bred-
vid henne och mamma klappar min kind. ”Jag sa precis till
Karl-Erik att jag hoppas att du stannar ett tag.”

"Det ir klart att du ska stanna”, siger pappa. ”Sa linge du
vill.”
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"Jag tankte flytta hit igen.”

Mamma ser pd mig med hipen min.

"Det var roligt att hora”, siger pappa. ”D4 kanske du kan
hjilpa Roland pé dkeriet.” Han sitter en koppargryta med
glogg pa virmning.

"Jag tinkte pa nir du var liten.” Mamma pekar ut mot lek-
platsen. ”Du satt dir och gungade och gungade och gungade.
Minns du det, Karl-Erik? Det var knappt vi lyckades fa hem
honom ibland.”

Jag tittar ut. En svart pojke i smutsig marinbla tickjacka
smyger omkring bland dppeltriden i tridgirden. Jag vinkar
till honom. Han stannar upp och ser pa mig. Han vinkar inte
tillbaka.

”Nya grannar?” siger jag och tittar pa pappa.

Han spanar ut genom foénstret, mamma och jag ocksa. Poj-
ken har gite sin vig.

PHir finns inga nya grannar”, siger pappa och slar sig ner pa
andra sidan bordet. Han klagar 6ver att det stryker omkring
oonskade individer i kvarteren som inte har hir att gora.
”Gustavsson blev av med sin nya grisklippare forra veckan.
Dom ska vil silja den och kopa knark forstds.”

Mamma ger honom en blick som betyder att han inte ska
borja nuigen. ”Sé du ir firdig med jobbet i Bryssel nu?” siger
hon. ”Vi trodde att du skulle vara kvar dir ett bra tag till.”

Jag tinder en cigarett och siger ndgot om hur nyckfull bygg-
branschen kan vara.

”Vi ska ha en riktigt fin jul tillsammans”, siger hon. ”Din
bror har verkligen sett fram emot det. Det har vi gjort allihop.”

”Jag hoppas att du inte behover hjilp”, siger pappa.

Jag tittar undrande pi honom.

"Det dr svart just nu”, forklarar han.

”Vad menar du?”

”Om du behover lana mer. Det gir inte for tillfillet.”

”Nu byter vi samtalsimne”, siger mamma.
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"Det dr inte dirfor jag dr hir”, siger jag. ”Jag kom hit for att
vara med er.”

Mamma stricker sig 6ver bordet och klappar pappas hand.
”Nu tycker jag att vi pratar om nat annat.”

”Det ir forbaskat ont om den varan, forstar du.” Han tittar
ner pa sina knippta hinder.

"Det ska bli en kall vinter i ar”, siger mamma och mimar en
rysning. ”Och mycket sng.”

"Det enda jag vill dr att komma hem och fira jul med er och
brorsan. Vara med familjen.”

"Det dr det enda som betyder nit.” Mamma nickar flera
ginger som for att 6vertyga pappa. *Och hur ir det med Sofia?”
siger hon sedan.

Jag forklarar att vi inte har horts av sedan skilsmissan for
tva ar sedan, och mamma séger att det ir trakigt. Men pappa
tycker att det ar lika bra.

PNi passade inte ihop”, siger han. ”Du hade en flickvin hir
hemma. Du borde aldrig ha akt upp till Stockholm.”

Mamma sparkar till hans ben under bordet och ber honom
att sluta.

"Det gor inget”, siger jag. "Pappa har rice.”

"Den dir Sofia var for fin for dig”, sdger han. ”Du hérde inte
hemma i dom dir kretsarna.”

Han hiver sig médosamt upp fran stolen, gir fram till spisen
och himtar koppargrytan. Han stiller den pd korkunderligget
pa bordet och himtar tre glogglas. Han hiller upp at sig sjilv
och 4t mamma.

”Jag har spetsat ordentligt”, siger han, blinkar it mig och
haller grytan 6ver mitt glas. Nédgra droppar faller ner i det.

"Jag har slutat”, siger jag.

”Slutat?”

Jag dricker inte lingre.”

”Jasd.” Pappa stiller ner gloggrytan och sitter sig. ”Sen nir
dar»”
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Jag tar ett bloss, blaser ut ett gritt moln mot tulpanlampan.
”Sen lite mer in ett r.”

”?Men du roker fortfarande. Det ir vil inte sd nyttigt det
heller?”

”Vi maste ordna med en gran”, siger mamma och tinder
solidariskt en egen cigarett. ”Jag tinkte att vi kunde hjilpas at
attkld den i ar. Jag tinkte att vi skulle hjilpas at hela familjen.”

”Nej, nyttigt kan man inte pasta att det ir”, siger pappa och
pekar pa henne. ’Mona har inte heller slutat.”

Mamma himlar med 6gonen, gor en 4tbord med huvudet it
hans hall och siger att herrn dir inte heller borde dricka nigot,
vare sig kaffe eller starkt. Pappa rycker pa axlarna. Han lyfter
sitt glas och smuttar demonstrativt pd innehallet.

”Dom vill sitta in en sin dir grej”, siger mamma. "En
pacemaker.”

”Jag trodde att vi skulle prata om trevliga saker?” siger
pappa.

”Han ir s dir hela tiden”, viskar mamma. ”Lever i for-
nekelse.”

Pappa tommer glaset i ett svep och stiller ner det pa bordet
med en smill. Han grinar brett men slutar d4 han ser mammas
min. Mullret frin en bilmotor hors och han kikar ut genom
fonstret.

"Hir kommer det nin som har rid med ny bil”, siger han
och vinkar.

En svart Dodge Ram-pickup med familjeforetagets logotyp
over sidorna stannar pi uppfarten, och mamma siger att min
bror inte gor annat dn jobbar och jobbar. ”Men det ir tur att
vi har honom nu nir pappa ir dilig.”

Roland Bergman kliver ur bilen med firmakepsen neddra-
gen i pannan. Hans fru Viktoria 6ppnar bildérren och vinkar
mot oss.

Vicky bir neonrosa sneakers, zebraménstrade triningstajts
ochssilverfirgad dunvist. Mamma stricker pa halsen och synar
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henne. ”Hon bloggar numera. Har du hort det? Om skonhet
och hilsa. Hon tjidnar antagligen mer pa det dn vad Roland
gor pa dkeriet.”

Vicky 6ppnar bakdorren och lyfter ut barnen som ir tvé smé
kopior av sina forildrar. Pojken blond och rundlagd, flickan
mork och tunn. De ir fem och sju dr gamla, si mycket vet jag,
men jag har bara triffat dem en gang forut.

Ljudet av kingor och klider som tas av nir de kommer in
i hallen, protesterande barnroster och Vickys formaningar.
Barnen rusar in i kéket och farmor och farfar kramar tjoande
om dem. Jag reser mig frin bordet for att hilsa och min bror
drar mig intill sig i en bjornkram som luktar svett, verkstad
och grillkok. Han dunkar mig i ryggen och mullrar att han
saknat mig och attjag dr sd in i helvete vilkommen hem. Vicky
forklarar for barnen att jag ir deras farbror, och sedan strick-
er hon ut armarna och ger mig en kram, siger att dntligen
kan Roland prata barndomsminnen med mig i stillet. Roland
skrattar ocksa. Och sedan skrattar vi allihop.

Det hir dr min familj. Det dr hir jag hor hemma. Jag har
hallit mig undan alldeles for linge.

Mamma foreslar act Erik och Lina gir ut och letar efter godis-
pésarna hon gomt i tridgarden bakom huset. Hon pdminner
om attdet ir en gammal tradition fran nir hennes egna pojkar
var sma. Vicky ger henne en blick som antagligen betyder att
farmor inte borde utfodra barnen med godsaker varje ging de
kommer hit, men barnen forsvinner snabbt ut i hallen for att
ta pa sig kliderna igen.

Vicky stiller fram glutenfria pepparkakor och en hemlagad
rawfood-paj pa koksbordet. Mamma litsas vara intresserad och
frigar ut henne om receptet, och pappa brygger kaffe.

”Glomde du att dta i Bryssel”, siger Roland och synar mig.
”Du ser it helvete for tunn ut.”

Vicky trycker en armbdge i sidan pd honom, men mamma
haller med och siger att jag gétt ner alldeles f6r mycket.
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Roland klappar sig 6ver sin stora mage. ”Den hir har jag
Vickys matlagning att tacka f6r.”

”Tro honom inte”, fnyser Vicky. ”Han brukar hellre vri-
ka i sig tvAhundragrammare med extra allt och pommes pa
Oscarsgrillen.”

Sedan siger hon att jag dr vilkommen till dem pa middag
ndgon dag. ”Det var si linge sen vi triffades. Jag vill hora hur
det var att jobba utomlands.”

Jag svarar att jag gidrna kommer pd middag och lovar att
beritta allt. Detsista dr 16gn. Jag vill inte alls prata om Bryssel.

Jag har aldrig varit dir.

Roland och pappa pabérjar ett lingt samtal om dkeriet: en
lastbil 4r pa verkstad for service, en annan har problem med
ventilerna till hyttfjidringen och nigon av chaufférerna har
kort av vigen norr om Sundsvall.

Mamma tar med sig Vicky och mig till vardagsrummet. De
sdtter sig i soffan och mamma berittar om sina planer for jul-
bordet. Vicky vigrar delta om det ska serveras julskinka och
mamma siger att det sikert finns ekologisk skinka att kopa.

Jag gar runt i familjen Bergmans vardagsrum. Stora pano-
ramafénster och en altan som vetter mot baksidan av huset.
Prydnadssaker och familjefoton i bokhyllan, i vitrinskipet
och pa byrin vid fonstret. Reproduktioner av malningar med
landskapsmotiv pi viggarna. Tomtar, renar och sma troll pd
hyllan 6ver den 6ppna spisen som dr minutiost rengjord fran
varje spar av aska. Till héger om den stir en bardisk och ett
glasskép fyllt med flaskor.

Bredvid musikanliggningen i bokhyllan stir mammas
cd-skivor med dansbandsmusik, pappas dlskade Sinatra och
hogst upp hans skyttetroféer. Jag studerar fotografierna. Vir
familj och nigra sliktingar. Roland, Vicky och barnen. Foton
av Roland och mig som barn. Foton av David.

Hans soliga ansikte ler mot mig frin flera inramade bilder.
P den 6versta hyllan ligger en ram upp och ner bakom de
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andra. Jag lirkar in handen och tar ner den.

Vi stdr framfor lekstugan ute i tridgdrden. Jag stér till hoger,
mycket morkare 4n mina bréder och med stort krulligt har.
Roland till vinster, kisande mot solen, och David i mitten. De
tva adoptivbarnen och mammas riktiga son.

Davids lyckliga leende och blonda rufsiga hir. Det lyser om
honom. Det ir den sista bilden som togs av oss tre tillsammans.
David var tio &r gammal nir han dog.

Och det var jag som dédade honom.
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Mitt gamla pojkrum ligger pa nedre botten, pd samma plan
som tvittstugan och forradet. Klistermirkena pd dorren sitter
kvar.

Forsvinn!!! Forbjudet omrdde, overtridelse beivras enligt lag.
Omvrddet kameradvervakas. Varning for hunden.

Jag oppnar, stir kvar pa troskeln och studerar det vilbekan-
ta rummet. Det har utsikt 6ver uteplatsen och tridgarden pi
baksidan, en egen inging, dusch och toalett. Tkeasoffan och
singen stir kvar liksom cd-spelaren pa det slitna skrivbordet.
En plansch pa viggen. Jimi Hendrix i grilla, psykedeliska fir-
ger. Luften ir tung av de ouppfyllda drommar och framtids-
visioner som alstrades hir under linga nitter med daligt gris
och billigt rodvin. Jag gar in och 6ppnar fonstret, kinner den
kalla vinterluften fora med sig doften av multna I6v. Erik och
Lina springer skrikande forbi fénstret mot framsidan av huset.
Vicky kommer ut pé altanen ovanfér och ropar it dem.

Jag lyfter undan en kartong med serietidningar frin soffan
och stiller den i utrymmet under trappan, jag bir ut en trasig
gitarrforstirkare och négra kablar och ett tomt gitarrfodral.
Min Strata ir pantsatt och sild for linge sedan. Jag slipar ut
en skivsting och ett par hantlar till pannrummet tillsammans
med ett mogelangripet tilt och en 6lback fylld med vinylskivor.
Tridgardsmoblerna i vit plast stiller jag pa uteplatsen framfor
fonstret. Cd-skivorna och spelaren fir vara kvar.

Roland kommer ner, stiller sig i dérren och betraktar mig.
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Han frigar hur det kinns att vara hemma igen. Jag svarar att
det kinns bra och undrar vad som hinde i tridgarden.

”Buu”, han viftar med hinderna och hirmar et liskigt
monster. ”En svart skugga forsokte ta dom. Ungar ir litt-
skrimda i den dir dldern.”

Jag lyfter upp dnnu en kartong och ger den till honom.
Roland gér ut och stiller den vid dorren till tvittstugan och
kommer tillbaka. Han lyfter undan en pase klider och drasar
ner i soffan. Han vill veta hur det gick med mitt féretag. Jag
sdger att jag inte vill prata om det. Jag har borjat om.

”Vihar det ocksa tungt just nu”, siger han. ”Hela branschen
ar dt helvete. Och sen ir det pappa. Jag undrar hur linge han
orkar st pd benen.”

?Vi pratade for nigra veckor sen. Jag vet att han har varit
dalig.”

"Dalig? Han har haft tvd infarkter i r.” Roland hiller for
sikerhets skull upp tva fingrar. ”Sa han inget om det?”

"Inte ett ord.”

Roland suckar. ”Han ska alltid lida i det tysta.”

Jag visste inte. Du kunde ha sagt ninting.”

Roland viftar bort det. ”"Han ir glad 6ver att du ir hir nu.
Mamma ocksa. Det betyder mycket for dom att hela familjen
ir samlad i ar. Det betyder en hel del for oss allihop.”

PHur mycket vet dom?” siger jag.

”Ingenting.”

"Vicky?”

”Absolut inte.”

”Vad har du sagt?”

’Jag har dragit samma story som du. Du har varit i Bryssel
och jobbat.”

”Okej.”

?Och nu nir du ir hir fir du girna hjilpa till pa dkeriet”,
sager han. ”Vi har en del kérningar nu, men inga chaufforer.
For du tinker vil stanna?”
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”Ja”, siger jag. ”Jag stannar.”

”Sig till om jag kan gora ndt. Vad som helst. Jag finns hir,
det vet du.”

”Du kan bérja med att hjilpa mig att fa ut den hir”, siger
jag och tar tag i motionscykeln som stir i ett hérn. Min bror
reser sig ur soffan.

?Vicky kopte den hir till mamma, men hon har aldrig anvint
den.”

Vi stiller ut den i pannrummet och sedan hjilper han mig
att rensa ut resten. Nér vi dr klara drar Roland av sig kepsen
och torkar svetten ur pannan. Han nickar mot min mobil som
ligger pa skrivbordet, en enkel knapptelefon.

"Har du hort talas om nat som heter smartphones? Jag kan
fixa en 4t dig med lite kul appar och spel pa.”

"Det behovs inte.”

"Du ir tekniksenil”, siger han och boxar till mig pd axeln.

Nir han gitt upp igen bér jag ut mattan och skakar den,
jag himtar dammsugaren i stidskrubben och gér 6ver varje
yta i rummet innan jag skurar golvet. Jag himtar rena lakan i
tvittstugan och biddar singen. Sedan gir jag ut och sitter mig
ien av plaststolarna pé uteplatsen.

Gatlyktorna ligger ett silvrigt ljus 6ver tridens grenar men
himlen ir svart. Stjirnorna ser trotta ut, som om de knappt
orkar lysa, kanske har de redan slocknat och det enda som
dterstdr dr det svaga sken som firdas genom den kalla rymden.

Jag tinder en cigg och tittar ut 6ver tridgarden. Marken ér
tickt av en matta av nedfallna l6v. Det doda gra griset dr langt
och tujorna pappa planterade lings tomtgrinsen ir otuktade
och har vuxit sig héga. Lingst bort finns ett gammalt red-
skapsskjul som pappa byggde om till lekstuga it oss broder.
Vi gjorde i ordning inuti med madrasser och kuddar, och som
barn kunde jag ligga dir inne i timmar och lisa serietidningar.
Den stora granen bredvid, med sina vida grenar, och l6nnen
pa andra sidan liknade jittar. Hoga viktare som vakade 6ver
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platsen medan vinden viskade genom kronorna.

Ljudet av smygande steg fir mig att rycka till. Jag reser mig
ur stolen och gir sakta ut pi grismattan. Jag spanar genom
morkret men ser inget annat in skuggor.

Stegen har tystnat. Det enda som hors ir ljudet fran ett
annalkande tag lingre bort. Jag inbillar mig saker. Jag spritter
ivig fimpen mot ett buskage och gar tillbaka mot huset.

Mamma och pappa sitter i koket nir jag kommer upp.

”Ska du inte sova i gidstrummet i stillet”, frigar mamma.

?Jag trivs bra i mitt gamla rum”, siger jag.

Vi kramar om varandra och siger godnatt. Mamma hjilper
pappa uppfor trappan till 6verviningen. Jag slicker i koket och
i vardagsrummet, och gir sedan ner till mig.

Nista morgon tar jag en dusch, tar pad mig rena klider och
brygger kaffe som jag tar med till pappas arbetsrum. Hyllorna
ir fyllda med parmar, papper och tidningar. Pa golvet stér tre
grd dokumentskap, en urdldrig datorskidrm pé skrivbordet.
Lingst in i rummet stir vapenskdpet, ovanfér hinger ett
dammigt dlghuvud och bredvid det ett inramat gruppfoto av
jaktlaget pappa brukade vara med i.

Jag slir pa datorn. Bestiller eftersindning av posten och kol-
lar mejl. Bortsett frin erbjudandena om snabba lin och 16ften
om att finna en drompartner har jag inga nya meddelanden.

Jag gar ner och sitter mig pa uteplatsen. Det ror sig i buskar-
na borta vid lekstugan och en stor gra katt kommer fram. Den
ser pd mig med misstinksam blick.

?Var det du som skrimde barnen i gar?” siger jag.

Katten stannar upp, ligger huvudet pa sned och tinker efter,
och sedan vaggar den fram och stryker sig mot mina ben. Jag
for handen genom den tjocka pilsen och hor djuret spinna.

"Lessnat pa livet i den stora staden?” En ildre man i keps
tittar fram over staketet och puffar pd en pipa.

”Alla behover lite lantluft dd och da”, siger jag och gér fram
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och skakar hand med honom. ”S3 du lever in, Gustavsson?”

”Det finns inget som biter pd mig”, siger han.

”Du har det f6r bra, det ir det som dr problemet”, siger jag.

Gustavsson fnyser och riknar upp alla sina bekymmer. Han
har en galen gammal katt som skrimmer slag pa varenda unge
i omridet. Hans prostata ir stor som en fotboll, och som om
inte det ricker har han bronkit ocksa.

"Det enda som haller mig vid liv dr att jag pa rent javelskap
bestimt mig for att inte do. Alltid retar det nan.”

Han skrattar till och bérjar sedan hosta. Nir han himtat sig
frigar jag om Laser. Gustavsson siger att allt ir som vanligt
med honom. Han kopte en fallfirdig liten gird for nigra ar
sedan.

”Han féder upp hundar ibland, han har en histkrake ock-
sd. Han 4r som han ir, min grabb. Men vad kan man begira
efter allt han varit med om. Det har hint en del sen ni sprang
omkring hir och hittade pa sattyg.” Gustavsson suger pa pipan
och tittar upp mot himlen. ”Meteorologerna pastir att det ska
komma mycket sné i dr. Men vad vet dom? Inte ett dugg.”

Vi pratar om vidret en stund. Gustavsson ir siker pd att
ndgon av stormakterna utfért hemliga atombombsexperiment
pd Nordpolen och att det dr darfor klimatet dr rubbat. Han
sdger att pappa berittat att jag arbetat utomlands ett par ar
och undrar vad jag ska gora nu. Jag berittar att jag tinker flytta
hem. Gustavsson pekar pa mig med pipskaftet och siger att det
tar tid ibland. Jag fragar vad han menar.

”Innan man hittar sin plats i livet”, siger han.

Jag stér kvar vid staketet och ser efter honom nir han gir
tillbaka in till sig med katten vid sin sida.

Inne i vardagsrummet sitter mamma och pappa och tittar pd
tv. Pappa siktar med fjirrkontrollen och stinger av ljudet d&
han fir syn pd mig. Mamma klappar pa soffdynan bredvid sig
och jag sitter mig hos henne.
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”Vad ska vi hitta pa i dag, tycker du?” siger hon. ”Det borjar
vil bli dags att skaffa hem en julgran.”

"Tag skulle vilja dka ut till Nordvik”, siger jag.

Mamma skakar pd huvudet. ”Vi har inte varit dir pé evig-
heter. Karl-Erik orkar inte. Du kan ju friga honom hur minga
ganger vi har varit ute med baten dom senaste dren.”

”Jag undrar om det inte ir lika bra att silja elindet”, siger
han. ”Den bara star uppstilld dir i bathuset till ingen nytta.”

”Pappa orkar inte”, siger mamma. "Inte jag heller.”

Jag frigar om min bil stir kvar.

Pappa skrattar till. ’Om du menar skrothégen du limnade
kvar dir, jodd, nog stir den kvar alltid.”

”Jag funderar pa att fixa den.”

"Det vill jag girna se.”

”Nu ska vi vara snilla, Karl-Erik”, siger mamma.

Vi kan vil gora en utflyke. Aka dit 6ver dan bara.”

"Det dr bara ruggigt.” Mamma ligger armarna om sig och
huttrar till. ”Kallt och fuktigt, usch. Vi kanske kan ta den dir
utflykten senare i vir? Nir pappa blivit bittre?”

?Jag orkar inte med ndgra dventyr just nu”, siger pappa.

Jag frigar om jag kan lana Volvon och dka ut ensam. Pappa
drojer lite med svaret men siger sedan att jag behover tanka,
och mamma paminner om att jag ska vara ridd om pappas
ogonsten.

"Jag lovar”, siger jag. ”Jag ir forsiktig.”

Pappa nickar. "Kommer du ihdg hur det gick nir du precis
fatt korkortet. Det tog bara en vecka si smillde det.”

"Jag ar forsiktig.”

Nir jag kor ut pi Dalvigen ser jag den svarta pojken igen.
Han sitter i en gunga pé lekplatsen pd andra sidan gatan. Jag
vinkar 4t honom och han kliver av gungan och hojer handen i
en forsiktig hilsning. Jag tittar efter honom i backspegeln och
han f6ljer mig med blicken 4nda tills jag svinger av.
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