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DET AR MOT honom hon ir pa vig, hon vet det bara inte
an. En stilla junieftermiddag som borjat 6verga i kvall
med trogflytande ljus in genom de halvéppna tagfonstren
och damm cirkulerande i den trotta ventilationsluften.
Pa ett forsenat tag in i morkret. Genom odsliga skogar
som Oppnar sig mot snabbt forbiflimrande sjolandskap.
Himlen ar dovt bla, vagnen kvav och full till sista plats. I
kndet har hon en bok 6ppnad med parmen uppat, val vald
for alla eventuella blickar. Aven om knappt en pa tusen,
och alltsa sannolikt ingen pa just detta tag, kommer att
kunna uppfatta tecknet.

Tanken pa vad som vintar gor henne hungrig, men
hon maste biarga sig dnnu ett tag for farden ar lang.
Aggmackorna i folie ligger tillsammans med en termos
langsamt svalnande choklad, en anteckningsbok, nagra
tuggade blyertspennor och tva sonderlasta romaner, tva
lippglans. Allt man kan behéva plus ett obrutet paket
cigaretter i favoritvaskan sydd av gamla jeans, tradslitna
av att ha varit med henne 6verallt men aldrig pa en resa
som denna. What’s a sweetheart like you doing in a dump
like this? viskar rosten hest i den nyinkopta freestylen, en
fraga riktad direkt till henne som om han kanner henne,



hennes liv, och exakt hur langt hennes begriansade engelska
stracker sig.

Fortfarande lang vig kvar men det har atminstone borjat,
hon ger lapparna ett extra drag med lappglansen som ett satt
att forbereda sig pa det som komma ska. Aven om det hittills
inte varit sarskilt upphetsande; gran, gran, gran och sjo, en
monoton, monokrom filmremsa som rullar forbi utanfor.
Wunderbaum. Det luktar s4, inte dkta skog som den taget
far igenom, med fonstren 6ppna mot férsommaren. Hon
lutar sig tillbaka och slipper vaskans handtag for forsta
gangen under resan, kroppen dr tung och forvantansfull,
utmattad och spand pa samma gang. I imman som bildas
pa fonsterrutan skriver hon sitt namn, som om hon signerar
ett kontrakt, avger ett 16fte. Allt ska bli annorlunda nu. Hur
vet hon inte, men den detaljen kdnns mindre viktig. Dricker
langsamt det jolmiga vattnet hon hamtat fran glaskaraffen i
korridoren med en vit spetsduk 6ver mot dammet som ror
sig kring passagerarna. Stryker sedan ut bokstaverna med
handen igen, kdnner att hon redan borjar forvandlas. For
varje mil taget lagger bakom sig blir hon mer och mer den
hon egentligen alltid har varit, bara inte kunnat visa. Innan
hon kliver av tiget i den nya staden ska hon 6émsa skinn,
omsa liv, bli nagon annan.

Tidigt om forsommaren pa ett forsenat tdg pa vag mot
huvudstaden och ett annat liv —allt borjar dar. Och som om
hon redan har en foraning om att ndgot snart kommer att
hinda registrerar hon alla i vagnen. Nagonting i luften, hon
vet annu inte vad, men om det sker kommer hon sannolikt
att vara det mest uppmarksamma vittnet efterat.



Hon betraktar sina medpassagerare. En man som just
tant en Pall Mall. Nar hon inte kunde komma ivig fort
nog, och med kort varsel kopte en biljett, fanns det bara
plats bland rokarna kvar.

Tva kvinnor som mdste vara systrar. Inte for att de dr
sarskilt lika men for hur de beter sig mot varandra, tiger
tillsammans, ror vid varandra, plockar harstran, rattar till.

Ett par dldrade foraldrar med sin alkoholiserade son i
femtiodrsaldern, omodernt propra som om de kommer
fran landet. Ser sa hjalplosa ut, bundna till varandra i
ett omsesidigt beroende som ar hjartskdrande att se.
Forildrarnas nodvindiga blindhet infor situationen, den
forlorade sonens forfall.

En kille med blond harpiska som inte lyckas dolja hur
tillfredsstalld han dr med att hennes blick glider 6ver
honom. Sedan vidare till ndgon som gréter i somnen. Svart
att lata bli att se pa det naket skyddslosa ansiktet, blicken
dras hela tiden dit och harpiskan blir uppenbart stord
av att ha forlorat hennes uppmarksamhet. Han ser bara
somngrataren bakifrdn och kan darfor inte veta vad det
ar som stulit hennes intresse ifran honom.

Plotsligt bromsar taget in mitt i en skog och blir staende.
Tillrackligt tvart for att bagage ska kana omkring och
sovande vakna till. Sedan blir allt stilla. Inga ord till for-
klaring, inget besked om det kommer att bli langvarigt,
hogtalarsystemet ar alldeles tyst.

Langst bak i vagnen skymtar hon ndgon som hon inte
lagt marke till forut, en kille med den sortens utseende hon
inte brukar droja vid. Hennes blick far 6ver honom som



hastigast bara. Han ser lite for bra ut, dessutom helt obe-
rord av stillestandet, lagger upp ena armen 6ver huvudet sd
att den urtvittade vita t-shirten glider bort fran armhalan
och blottar en skymt av svart har. En stallning man kan
inta nar man forsjunker i sin ensamhet. I en tdgvagn full
av framlingar 4r den for intim.

Generad vander hon ner blicken i boken hon inte haft
ro att forsvinna in i sedan resan borjade. Pa det tomma
forsattsbladet ett citat hon inte lingre minns var hon
hittat, men skrivit ner med knappt synbar blyerts: For
mig 6kar en kvinnas charm om hon rdkar vara en ung
resendr ute pd vetenskaplig expedition och tillbringar
fem dygn pad en hard trabrits pd tdget till Tasjkent, dr val
bevandrad i linneanskt latin, vet sin plats i dispyterna
mellan lamarckister och epigenetiker och inte dr likgiltigt
installd till soja, bomull eller chandrilla. Dar nagonstans
somnar hon.

Naista gang hon 6ppnar 6gonen dr det i kompakt morker.
Fattar forst inte var hon befinner sig eftersom ljudet av rals-
dunket inte hors. Langt fran civilisationen utan sa mycket
som ett stroljus ndgonstans star taget fortfarande stilla.

Hon reser sig och marker att manga andra ocksa gjort
det. Famlar sig fram. Fragar rakt ut i morkret om nagon
vet vad som har hint. Far inget svar. Och fylls snart med
den olustiga kinslan av att hon aldrig kommer att komma
fram. Nu nir hon adntligen ar pa vag.
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FORSTA GANGEN HAN moter henne ir en sen junikvall,
forsommarkall, stjarnklar, strandade i en tit granskog
mitt ute i ingenstans. De mots utan att se varandra, helt
svart i den langa, nerslackta tagkorridoren, han kidnner
bara hennes doft nir hon passerar, andetag som en hare.
Han vinder och foljer efter. Hor henne tala med ndagon
man i dunklet, som en frimling talar till en annan frim-
ling, som en orolig manniska soker trygghet hos vem som
helst, blint i morkret. Gor inte det, kom till mig istallet,
vill han viska medan han foljer hennes rost, spelat lugn,
genom den langa raden av vagnar.

Nar elektriciteten kommer tillbaka, timmar senare, och
alla lampor samtidigt flimrar till och borjar lysa, gar han
langsamt fran vagn till vagn, 6vertygad om att kunna kan-
na igen henne nir han ser henne. Pa doften, andningen,
den dir rosten, skanska blandat med ndgot — daven om
hon nu antagligen sitter tyst nagonstans och halvsover i
vantan pa att de ska borja rulla igen. Forsenade med en
evighet.

Sommaren har just borjat, formodligen ar det darfor
taget ar fulle till sista plats, med ovanligt mycket bagage
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overallt som om passagerarna vore pd vig bort fran sina
liv och aldrig tankte dtervinda igen.

Och hon?

Ja, ocksa hon. Hon ser ut som nagon som just slutat
skolan och har brattom ivig, vart som helst, tanker han
ndr han till sist finner henne. Han vet genast att han har
hittat ratt person, ensammast av alla och tillrackligt ung
for rosten han horde i morkret. Ful troja, ser ut som nagot
hon sjdlv kan ha stickat, i en gron farg som férhoppnings-
vis aldrig ska bli modern igen. Men sjilv ar hon sot pa
nagot satt och han stiller sig bredvid henne vid det 6ppna
tagfonstret i den kylslagna korridoren dar nagra rokare
samlats. Hon star mitt bland de nervost eller uttrakat blos-
sande. Fast hon verkar inte vara en av dem, sa han bjuder
henne inte pa en cigarett, tinder bara en till sig och nickar.
Hon ler inte, men nickar tillbaka.

Framlingar, mest min, omger henne men dgnar henne
knappt ndgon uppmirksamhet, uppslukade av ett helt
annat, enklare, begar. Sjalv vet han att han har nagon-
ting att erbjuda som de andra sannolikt inte har eftersom
han mobiliserade sa snart han anade att taget skulle bli
staende. Det forsta som skulle ske om stillestandet blev
langvarigt var att allt tog slut i restaurangvagnen, sa han
trevade sig snabbt dit genom korridorerna som redan bor-
jade fyllas med folk. I cafeterian hade ett litet ging bildat
ko for att forse sig medan det dnnu fanns nagot kvar och
personalen tinde papassligt stearinljus pa disken som for
att fa haveriet att likna ett romantiskt dventyr. Han kopte
pa sig sa mycket att ett bitrade i sin kdcka roda uniform
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till slut pastod att det var ransonerat. S4 klart var det inte
det, och det sa han till henne. Trodde hon att han tankte
starta en svart marknad for sladdriga rakmackor och svet-
tiga ostfrallor och prangla ut bland de andra passagerarna
pa det stillastdende taget? Nar hon tog sig friheten att
frdga hur manga han handlade at var han pa vippen att
lacka ur, men svarade bara: »Tva. Hur sd?« P4 sitt och
vis var det ju sant, han maste bara hitta henne som horde
thop med den dir rosten.

Men sedan, nir han till slut gor det, tackar hon irriterande
nog nej. Med tonen tjejer har nir de tar for givet att det
inte kommer att vara vart det. Att skulden riskerar att
l6pa ivdag bortom deras kontroll. Hur mycket ar en ost-
fralla och en folkol vard pa ett strandat tag i natten, om
nu hjilpen later vanta pa sig?

Han drar sig tillbaka, gillar inte att krusa, det finns
andra satt. Och ett av dem visar sig direkt. Som om hans
ndarmande 6ppnat dorren for vem som helst att gora det-
samma borjar en annan kille, en uppenbart jobbig typ,
civilklidd men med en militarryggsack som avslojar att
han ar kustjagare, nirma sig. Hon ar helt klart inte intres-
serad, men killen laser inte av det finstilta. Hon markerar
sitt ointresse alldeles for diskret for att han ska uppfatta
det —artigt reserverad pa ett satt som sikert ofta forsatter
henne i den hir sortens situationer.

Efter att ha foljt deras skadespel en stund pa avstand
glider han upp bakom dem och fragar om killen besvarar
henne. Utan att invdnta hennes svar ger han den nirgangna
framlingen en blick som far honom att drypa av kvickare
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an berdknat. Forhoppningen att fa spela ddel vapendra-
gare gdr ju om intet nir motstindet lommar ivig med
kuken mellan benen redan vid forsta tillsagelsen. Men hon
ser anda tillrackligt lattad ut for att sta i en tacksamhets-
skuld...inte bara pd en ostfrallas niva, utan till och med
en rakmackas, skamtar han. Och ser att hon uppskattar
ironin, aven om hon inte precis skrattar.

Nir taget antligen rullar in pa stationen efter det langa
stillestindet mitt ute i ingenstans dr vanthallen redan
staingd for natten. Inte ens perrongens duvor dr vakna,
det dr timmen mellan hund och varg nir alla vinddrivna
existenser korts ut pa gatorna som samtidigt blir oberak-
neligare och osdkrare. Och dar star hon. Pa den stokiga
gatan med ett vilset uttryck i sitt barnsliga, utvakade
ansikte. Han skulle kunna erbjuda henne nagra mynt sd
att hon kan ringa ndgon hon kdnner. Men det finns ingen
sddan. Det har han redan anat.

14



A

STADEN LUKTAR frammande, precis som hon har hop-
pats. Hon suger det i sig, lukten av snabbmat, avgaser,
spanning. Andra ljud, ett kallare ljus, kulért neon, sirener,
brus. En svarfangad stimning som hon bara vill vandra
rakt ut i. Med latt packning och litta steg, trots trotthe-
ten. Langs gator som hon inte vet vart de leder, men vill
utforska, uppslukas av. Kdnna sig levande och utmanad,
allt som hon sa lange saknat. Men hon hinner knappt ta
ett steg forran nagon — en rost utanfor den nattstingda
stationen — erbjuder henne att f6lja med. Nar han kliver
ut ur skuggorna in i det bleka gatljuset tror hon forst att
han driver med henne. Det ar killen fran taget.

»Nagonstans maste du ju sova.« En riddande dngel med
dnnu littare packning och resrufsigt hir. Over den vita
t-shirten en alltfér varm skinnjacka, som om han glomt
vilken arstid det ar.

Om hon inte ville ta emot en macka, varfor skulle hon
tacka ja till en singplats? Men hon dr dodstrott, det ar
mitt i natten. Och han har antagligen ratt nar han sager
att det ar for sent for henne att komma till sina vardar. De
som hon faordigt antytt att hon ska bo inneboende hos,
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ndr han under deras korta samtal i tigkorridoren undrat
vart en sidan som hon var pa vig.

»Inneboende i en jungfrukammare later som rena
artonhundratalet«, ler han dar hon star och inte vet hur
allting ska l6sas nu nir det blivit som det blivit. »Den
dadr adressen ar mer dn overklass«, tilligger han. Om det
stammer vet hon inte, vet inte ens hur hon ska hitta dit.
Anda tackar hon reflexmissigt nej till hans erbjudande,
fast hon inte har ndgon aning om vad ett hotell kan kosta
och om det finns nagot i nirheten som tar emot gaster sd
har sent. »Det ar okej, jag klarar mig.« Det gor hon ju
alltid. »Kom igen nu, jag bits inte«, siger han 6ver axeln,
»min flickvan ddremot...« Han har redan hejdat en taxi,
lyft upp hennes resviska fran marken och hivat in den,
satt sig sjalv i baksatet och gjort en otalig gest at henne.
»Kommer du? Taxametern tickar.«

Man kan inte forvdnta sig att fa siddant har gratis,
nagonstans vet hon det nar hon kliver in i bilen, och i
arlighetens namn hoppas hon inte det heller.
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